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PETER BUWALDA

Doorgroeier

Bij de Perry in Assen was qua
tennisrackets niet veel keuze.

e gingen dus tennisrackets kopen. In
Assen. Ook daar s de Perry zo'n enorme
zaak met een roltrap, oneindige schoe-

nenwanden en met de aarde mee krommende

vloeren. Ze hadden edoch maar twee tennisrackets.

Op zich precies genoeg, maar kom, het zijn toch

zeker de Amerikaanse verkiezingen niet.

‘Nietheel veel keuze’, zei ik tegen het knaapje dat
erbij kwam staan. ‘Is tennis nog niet overgewaaid
naar het veen?' Ik bedoel, we kwamen niet voor een
bobslee. Dat ze er daar geen dertigvan hadden
hangen, akkoord.

‘Jawel, nee, eh.., stamelde het kereltje, zichtbaar
teleurgesteld in zijn provincie, in zijn Perry-filiaal,
misschien zelfs in zijn sportartikelenloopbaan, ‘dat
isdoor de corona.’

We keken naar het tennisracketwandje. Geen
Kaalslag van lege haakjes. ‘Het heerst', zei ik toch
maar.

Hetene racketkostte 29,95 en hetandere39,95.
Hetventje adviseerde Jet de dure, omdatzij vroeger
had getennist, en mij, die aangaf weleens te hebben
gepingpongd, de goedkope.

Tussen de snaren van het mij toebedachte schep-
netzat een kartonnetje met het hoofd van Federer
erop.Zou die weten dat hij een prul aanbeval? Om
leuk te zijn knikte ik ernaar en vroeg zo serieus
mogelijk: ‘Wie is dat?’

Te serieus. Ons turfstekertje zei op viakke, infor-
‘matieve toon: ‘Dt is Roger Federer, een tennisser.
Nu blaffen: Ja Bartje, dat weet ik ook wel, het was
een grapje, man’,zou
onaardigzijn. ‘Aha’, zei
ikdaarom. ‘Nou, dan
zuljezien dat ik binnen-
kort ergens zijn naam
tegenkom.' Hiermee
had de sessie haar maxi-
malevreemdheid be-
reike, alles zou gewoner
worden, dus gingen we.

Daags later brachten
we een bezoek aan onze
eigen Perry. Heerlijkom
erzelf een te hebben, merkee ik. In onze eigen Perry
hingen tientallen rackets. ‘De lagelonenlanden’,
concludeerde ik, 'hebben corona in één dag plat-
geslagen met een brede hamer.

Bij ons voegde zich een atletische jongeman met
een zorgelijk smal hoofdje. Er zat een oortje in, en
anders was hij een medium, want steeds keek hij zo-
‘maar een kant op en murmelde in zijn oksel: ‘Golf-
ballen, hurry, pakijij die viouw? Of: ‘Kassa, kassa,
snel, nee, jij. Nee, jij, Remco. Nu graag,’

Daags later
brachten we een
bezoek aan onze
eigen Perry.
Heerlijk om er zelf
een te hebben,
merkte ik

ons je af, ooit les gehad, alleen
gepingpongd.

“En nu willen jullie weer lekker gaan beginnen’, zei
dejongen. In een verte turend wipte hij twee rackets
van de haak. Zijn hoofdje versmalde zich. ‘Dan zou ik
quade dame gaan voor een medium zwaar even-
balanced model van 320 hooguit330 millimeter echt
nietmeer zodatje handle weight bezig kuntzijn en
lekker door kunt swingen Remco achterin trainings-
pakken eenvader en zoontje zonder controleverlies

relatief bijeen
‘medium bladgrootte voor sturing naar de baseline
als de dame tenminste wil gaan spinnen op de fore-
hand ik neem aan van wel? Hij voerde bedoelde slag
uiten gaf het racketaan Jet. Ze knikte.

‘Voor de heer zou ik adviseren deze iets zwaardere
35 groeier Remco di hurry
up numet een balansje richting handvat voor de
steady mix tussen kracht en sturing naar de lijn toe
mocht meneer er na een tijdje geen zin meer in heb-
ben en anders s de stap naar een wat smaller frame
en nauwere snaartjes snel gemaakt Remco?'

Dejongen wierp me mijn doorgroeier zo onver-
wacht toe datik hem liet nederkletteren. Hij moest
149,95 kosten, zag ik tijdens het oprapen.

Wat zijn dit voor vragen?

Geboren in Chicago.
Debuut bij Boom Chicago.

Verhuist naar Amsterdam.

Presentator US Election Night Comedy
Special (NOS).

Wordt Nederlands staatsburger.
Presentator van Comedy Central News.
Eerste solovoorstelling Going Dutch.
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Tweede solovoorstelling How to Be
Orange.

Stem van Trump in ‘The Netherlands
Second’ (Zondag met Lubach).

Zesde solovoorstelling Leaving Trump-
land.

Boek The American Netherlander:

25 Years of Expat Tales.

GREG SHAPIRO

De van oorsprong Amerikaanse cabaretier
Greg Shapiro (52) woont al 25 jaar in

Nederland. Helemaal geaccepteerd werd hij

hier nooit, maar om nu terug te gaan?

Door Ashwant Nandram Foto Frank Ruiter

De stem
van Trump

bewuste

:erzijn genoeg cabare-

keuze of viucht?
‘Dat ik op mijn 25ste op
een podium in Amster-
dam stond, was een
aaneenschakeling van toevallig-

Amerikaanse verkiezingen in 2004

tiersdiein het Neder
vertellen, dus houd je bij je eigen
leest.

‘Adam en ik blijven buitenstaan-
ders, en Nederlanders vinden het ge-

heden. Na de in
Chicago verhuisde ik naar New York.
De enige baan die ik kon krijgen was
in de horeca. Overdag stond ik in de
bediening van een restaurant in
Manhattan, ’s avonds speelde ik
studentenproducties of kleine toneel-
stukken. Je bleef hopen op die ene rol
waarmee je door kon breken. Tot een
paar jeugdvrienden me opbelden.
Of ik niet naar Europa wilde komen,
waar ze een pop-uptheater wilden
opzetten. Boom Chicago, zou het
heten, in Amsterdam.

‘Het was een krankzinnig idee.
Achterin een salsabar bij het Leidse-
plein speelden we in de weekenden
voorstellingen. Het podium bouwden
wezelf, publiek-voornamelijk toeris-
ten -wierven we op straat. Destijds
voelde hetals een onbenullig uit-
stapje, dat mijn carriére geenszins
zou helpen. Maarin New York had ik
geen perspectief, en Amsterdam
bleek een gouden vondst. Jaar na jaar
kwamen er meer Amerikaanse enter-
tainers naar Boom Chicago. Amster-
dam gaf ze een fris perspectief op de
wereld en Amerika. Bij Boom kon je
jezelf heruitvinden en daarna terug-
keren. Ook ik wilde terug, tot ik
verliefd werd op mijn Nederlandse
vrouw:’

Amerikaan of Nederlander?
‘Ikwoon al 25 jaar in Nederland, maar
toen ikafgelopen weekend weer in
een theater stond, opende ik de show
toch met: Ik ben een Amerikaan.’ Dat
is niet zonder reden. De Engelse
komiek Adam Fields woont netals ik
al decenniain Nederland. Op een dag
besloot hij zich aan te passen. Hij
deed zozijn best: vertaalde zijn voor-
stelling naar het Nederlands en deed
mee aan het Leids Cabaret Festival.
Achteraf had hij daar spijt van. Hij

Idigal over
hun cultuur praat. Dus in mijn voor-
stellingen blijf ik daarop terugko-
men. Nietalleen omdater vraag naar
is, maar ook omdat ik er niet op uitge-
keken raak. Ikvind het heerlijkom de
cultuur te observeren, er zitten een

wilde het thema-uit-
zending maken. Er zou worden uitge-
pakt: er waren Amerika-deskundigen
geboekten de studio zouworden
opgefleurd met ballonnen, cheerlea-
ders, popcorn en brownies. Ik was
samen met een andere cabaretier ge-
vraagd om tussen de tafelgesprekken
door grappen te maken.

“Uren voor de uitzending werd
Theo van Gogh vermoord en was het
land in rep en roer. De redactie moest

paar fasci in.De
Nederlander is bijvoorbeeld niet al-

leen tolerant, maar ook verdomd ver-
oordelend. Enerzijds s de boodschap:
‘Doe normaal en wees jezelf. Maarals

‘Toen ik in het script
van Lubach de zin ‘Grab
’em by the pony’ las,
wist ik: dit kon heel
grappig worden’

jedan jezelf bent, is het: ‘Nee, niet zo
doen. Dat s raar, stop daarmee.’

“Toen mijn kinderen jong waren,
stond ik regelmatig op het school-
plein te wachten. De gesprekken tus-
sen ouders werden in het Nederlands
gevoerd, en ik probeerde mee te
doen. Ik haakte aan en zei: ‘O, ik heb
daar ook ervaring mee. Maar zodra ik
vervolgens struikelde over een zins-
constructie, draaiden de ouders hun
hoofden weg en waren ze klaar met
mij. Datis typisch.”

Moord op Theo van Gogh, of
herverkiezing van George W.
Bush?

‘Het zijn twee op zichzelf staande
gebeurtenissen, die voor mij samen-

haastigall De Amerika-
kenners waren afgebeld, maar het
leek de redactie een goed ideeals ik
nog wel zou komen. Om het luchtig te
houden. Tussen de ernstige gesprek-
ken aan tafel mocht ik lollig commen-
taar geven op de binnenkomende ver-
kiezingsresultaten. In de volle studio
stond Greg Shapiro tussen cheer-
leaders, brownies en politici uit Den
Haag. Het was een absurde situatie, ik
voelde me de sad clown.’

Boom Chicago of Zondag met
Lubach? (1)
‘Boom Chicago lanceerde mijn car-
riére, maar het Netherlands Second-
filmpje bij Zondag met Lubach is een
van de beste dingen die me s over-
komen. Ik heb ook George W. Bush en
Barack Obama geimiteerd, maar de
ontdekking dat ik de stem van Trump
kon nadoen, gaf me veugels. Ik ge-
bruikte het rond zijn verkiezing in
bijna al mijn shows. De dag voor zijn
inauguratie belde Zondagmet Lubach-
redacteur]anine Abbring me op. Ze
zei: Trump wordt morgen geinaugu-
il jij zijn stem nadoen in een
filmpje dat we aan het maken zijn?'
Toen ik in hetscript de zin ‘Grab’em
by the pony’las, wistik: dit kon heel
grappigworden.

Pandemie of viruswaanzin?
‘Ikneem het coronavirus bloedseri-
eus. Al vanaf het begin werd ik met de

kwamen in een live-op
BarendgVan Dorp. In verband met de

ernst geconfronteerd: sinds maart
i voor: meer.
Mijn vrouw is schrijver en we zijn bei-

den zzp'er, dus een pandemie s zo'n
situatie waarop we ons met buffersal
jaren voorbereidden.

‘Van de ene op de andere dag gin-
gen we thuis naar crisismodus. [k
‘maakte een overzicht van waar we op
moesten bezuinigen. Geen afhaal op
zondag, geen bloemen in huis, even
geen trips of cadeautjes meer. We zijn
nual maanden op de Kleintjes aan het
letten: mijn vrouw is niet naar de kap-
per geweesten loopt rond met gaten
in haar kleren. Maar we hebben een
hypotheek en twee studerende kinde-
ren, dus we hebben geen keus.

‘Lange tijd bleef corona slechts
een financiéle opdoffer, tot mijn stief-
vader deze zomer overleed aan het
virus. Hij woonde in een verzorgings-
tehuis in Wisconsin. Het wrange is:
zijn besmetting was te voorkomen.

De Democratische gouverneur had
een lockdown ingesteld, maar de Re-
publikeinen in het Congres draaiden
destrenge maatregelen terug en toen
‘mochten verpleegkundigen bezoe-
kers die hetvirus nietaltijd serieus
namen niet meer weigeren. Datis
pijnlijkom te zien. Amerika was al
langer verdeeld, maar in een crisis-
situatie komt die verdeeldheid soms
neerop leven en dood.”

De VS: shithole of shining city
on the hill?

‘Ikben doorgaans goedgeluimd,
maar hetland is onmiskenbaar aan
hetafglijden. Als tieners leerden we
tijdens maatschappijleer basisprinci-
pes, zoals hetaccepteren van het ver-
kiezingsresultaaten de vreedzame
overdrachtvan de macht. Die lijken

nu overboord te worden gegooid. Er
bestaateen kans dat er tijdens de in-

auguratie twee kandidaten opdagen,

diebeiden het presidentschap
claimen. En wie gaat uiteindelijk de
knoop doorhakken, het leger? Het is
niet lastig om je zo'n scenario voor te
stellen. Donald Trump is onvoorspel-
baar, dat maakt me bang (Haalteen
Kaartje uit zijn zak.) Ik heb nu al een
paar maanden een spiekbriefje bij

me, om kennissen uit te kunnen leg-
gen waarom ik een hekel aan Trump
heb. Alsik soms midden in een dis-

cussie zit, word ik overmand door

emoties. Daar heb je nietsaan, dan

vergeet je cruciale argumenten. Met
hetbriefje ben ik voorbereid. Als een
Republikein me vraagt wat er schort
aanTrump kan ik nu zeggen: ‘De pre-
sident breekt protesten

op met traangas, dat is toch niet de
bedoeling?’

‘Ookin mijn voorstelling Leaving
Trumpland steek ik het niet onder
stoelen of banken: ik vind de presi-
denteen idioot. Ja, hetis misschien
makkelijk om hem belachelijk te ma-
ken. Bezoekers lopen niet het theater
uit met meer begrip voor de Trump-
stemmers. Maar ik heb deze voorstel-
ling dicht bij mezelf willen houden.
Alsin november de democraten de
verkiezingen winnen, neemt de
wereld afscheid van Trumpland. Als
Trumpwint, neem ikafscheid van
mijn geboorteland. Dan keer ik niet
meer terug.’

Boom Chicago of Zondag met
Lubach? (2)
- ollega’s met wie ik bij

Boom Chicago heb samengewerkt,
zijn later doorgebroken in Amerika.
Hetzijn jongens als Seth Meyers of
Jordan Peele, met eigen talkshows en
filmearrieres. Boom Chicago heeft
altijd ensembleproducties gemaakt,
dusalsikhen zie schitteren bij de
Oscars voelt hetalsof ik ook een
beetje aan dat succes heb bijgedra-

gen.

‘Toch voelt het somsaalsof ik vastzit
inNederland. But I just gotta suck it up.
Hetenige momentum dat ik in mijn
carriére heb gehad is in Nederland.
Laatst stond ik in een tuinwinkel, op
zoek naar een vetplant. De medewer-
ker herkende me van Boom Chicago.
Toen ik mijn Trumpstem opzette,
begon ze te glunderen en gaf ze me
devetplant gratis mee. Dat is mijn
roem, en datis prima.’



